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le langage des chiffres en politique
Il n’est bien sûr nul besoin de rappeler que dans statistique, il y a État. On sait 
le faible apport de l’étymologie à l’étiologie. Il faut donc se demander pourquoi 
les nombres sont omniprésents dans le discours politique – et donc bien au-
delà du discours étatique. Sur ce point, la littérature est abondante, marquée 
notamment par l’œuvre d’Alain Desrosières (1993, 2008).
Il y a un siècle déjà, Max Weber voyait dans une rationalisation croissante de 
l’action publique une caractéristique majeure des États modernes. La bureau-
cratie qui incarne ce mouvement historique tire sa légitimité de sa compé-
tence – un savoir et un savoir-faire, une science et une technique, qui se nour-
rissent de chiffres. Ceux-ci vont devenir un marqueur déterminant du langage 
qu’elle utilise. Le tournant dit « néolibéral » de ces dernières décennies, tout 
entier fondé sur l’hégémonie supposée de la rationalité individuelle, va placer 
l’évaluation des performances au cœur de l’action publique. Plus largement, 
l’impression domine de nos jours que les chiffres ont colonisé le politique 
sous toutes ses formes. Si l’on « gouverne par les instruments » (Lascoumes, 
Le Galès, 2004), et notamment par l’instrument statistique, ce sont tous les 
acteurs politiques qui manient les données quantifiées dans tous les compar-
timents de leur jeu.
Comme un clin d’œil à cette tendance lourde de l’évolution du discours poli-
tique, ce numéro spécial, le centième de la revue, est consacré aux chiffres et 
aux nombres en politique. Cette thématique a suscité une forte adhésion de 
la part de chercheurs venant d’horizons disciplinaires différents. L’éclairage 
vient à la fois des sciences du langage, de la communication et du politique, 
et porte sur des objets, des époques et des lieux particulièrement variés. Les 
supports discursifs, de forme écrite ou orale, sont nombreux : discours offi-
ciels (discours sur l’état de l’Union, discours des Pères fondateurs de la Répu-
blique), institutionnels (comptes rendus des débats du Parlement), discours 
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publics sur des questions de société de dimension nationale ou internatio-
nale, documents issus de négociations électorales locales, textes historiques…
Mais l’objectif est toujours le même. Il s’agit de prendre la mesure de la 
place des nombres dans les discours politiques, et plus spécialement de leur 
portée argumentative, à travers des études qui nous parlent d’évaluation, de 
palmarès (Bouchard, 2008), de pourcentages, d’indices, de tableaux et de gra-
phiques, de batailles de chiffres et de luttes des nombres.
les propriétés du langage des chiffres
S’il existe bien un langage des chiffres, il faut se demander quelles en sont les 
propriétés, ce qu’il permet de dire ou de taire, ce que sont ses rapports aux 
valeurs et aux passions, qui en sont les utilisateurs principaux, quelles straté-
gies il sert, quelle est la place de la controverse dans le dialogue qu’il génère 
et, finalement, quel lien particulier l’unit à la chose politique. En somme, il 
s’agit de dire ce que la politique fait aux chiffres, et ce que les chiffres font à 
la politique.
Si les chiffres et les nombres sont des concepts de base d’une discipline 
ayant sa terminologie propre – les mathématiques –, les mots et les symboles 
qui les expriment font partie du lexique courant et traversent tous les types de 
discours qui circulent dans la société, du plus familier au plus institutionnel 
et au plus savant. Dans cette mesure, ils possèdent des valeurs à la fois déno-
tatives et connotatives.
Les mots chiffre et nombre entrent dans une relation lexicale particulière. 
La fortune lexicale du mot chiffre ne constitue pas le moindre des paradoxes 
si l’on rappelle que chiffre (dont la première occurrence en français remonte à 
1485) vient du latin médiéval cifra (« zéro »), lui-même emprunté à l’arabe çifr  
(« vide », « zéro »). Si le mot chiffre, à l’origine, désigne un caractère permettant 
de former un nombre, il prend par synecdoque, dans les emplois courants, le 
même sens que nombre. C’est ainsi qu’on peut rencontrer « le chiffre de l’abs-
tention, de la population », « le chiffre d’affaires », « faire du chiffre »… Pour 
autant, les deux mots ne sont pas toujours des synonymes interchangeables. 
Nombre, qui, dans son sens courant, exprime la pluralité, tend davantage vers 
l’expression d’une masse indéterminée et souvent importante. Ainsi l’on peut 
parler d’un « petit nombre », d’un « grand nombre », d’un « nombre incalculable 
de victimes » (mais non d’un « chiffre » dans ces contextes) et l’on trouve les 
expressions « en nombre », « faire nombre », « subir la loi du nombre », etc. Cette 
distribution permet de distinguer phénomène et entité, ce qu’on retrouve dans 
l’opposition massif vs comptable. On évoquera « les chiffres du chômage » vs 
« le nombre de chômeurs » ou encore, « les chiffres de la délinquance » (mas-
sif) vs « le nombre d’agressions à caractère raciste » (comptable).
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On distingue traditionnellement les nombres cardinaux et les nombres ordi-
naux. Les premiers servent à noter des quantités. On les divise en entiers natu-
rels, entiers relatifs, nombres décimaux, nombres rationnels (ou fractionnaires : 
les deux tiers de, trois-quarts des, etc.). Les seconds traduisent le rang, la posi-
tion relative, la hiérarchisation : ils se prêtent aux classements, aux palmarès 
et aux jugements de valeur qui s’y attachent. Ainsi le mot premier prend facile-
ment une valeur positive exprimant l’excellence. Chiffres et nombres peuvent 
s’écrire sous la forme de mots ou avec des chiffres. Les quantités indéfinies peu-
vent prendre des formes lexicalisées et non pas chiffrées (« une fraction de », 
« la majorité de », « une quantité de », « un tas de »…). On s’intéressera dans ce 
numéro à toutes ces formes de quantification et à la dimension spécifiquement 
linguistique et argumentative qu’elles prennent dans les discours politiques.
Mettre en chiffres, c’est en quelque sorte changer de langage puisque l’on 
choisit de traduire en signes mathématiques des données d’expérience que 
l’on pourrait exprimer par des mots. Ce faisant, on passe de la complexité du 
réel à la complexité du langage mathématique, fondée sur les principes d’une 
discipline scientifique, mais qui, dans ses résultats, donne de cette réalité une 
image abstraite, épurée, apparemment simplificatrice, et réductrice. Quelles 
sont les conditions de production de ce langage ? Comment (re)structure- t-il 
les données qu’il exprime ? La quantification « ne fournit pas seulement un 
reflet du monde (point de vue usuel), mais elle le transforme, en le reconfigu-
rant autrement » (Desrosières, 2008, p. 11).
La première question pose le problème de l’adéquation du langage mathé-
matique avec les données qu’on entend lui faire exprimer. Toute donnée, tout 
référent peut-il être mis en chiffres ? Ainsi est-il rare que la quantification s’em-
pare de sentiments, de sensations, d’abstractions tels que l’amour, le plaisir, 
la douleur, la beauté, même si l’on voit poindre actuellement une revendica-
tion de la mesure du bonheur1. D’autres données, a priori plus quantifiables, 
échappent à cette opération tout simplement parce qu’elle n’est pas autorisée 
ou encore parce qu’il s’agit de pratiques clandestines, comme par exemple 
le travail au noir ou la fraude fiscale, ou encore parce que le temps a effacé la 
matière à décompter.
Parmi les données visibles et quantifiables, toutes ne se prêtent pas de 
manière uniforme à la quantification. Si, comme l’écrit Frege (cité par Saulnier, 
infra), une fleur a quatre feuilles, elle n’en a pas cinq. La perception des objets 
concrets, des « entités du premier ordre » (Lyons, 1980, p. 77 et suiv.) effectue 
une discrétisation des entités qui les prédispose à une catégorisation en lan-
gage parlé et à un dénombrement en langage mathématique. Mais il en va diffé-
remment des entités du deuxième ordre (toujours au sens de Lyons). Il devient 
1. Olivier Zajec , « Mesurer le bonheur ? », dans L’Atlas du Monde diplomatique. Mondes émer-
gents, Le Monde diplomatique, hors-série, 2012.
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en effet plus difficile de s’entendre sur l’identification d’événements, de pro-
cessus, d’états de choses. Si l’on peut compter des humains au même titre 
que des feuilles, il est plus difficile de s’entendre sur les catégories sociales 
qu’ils constituent – par exemple, les prostituées (Lilian Mathieu), les consom-
mateurs de drogue (Ivana Obradovic et François Beck) – quand cette catégo-
risation repose sur l’identification de comportements. Comment définir les 
types de délit ? Une tentative de cambriolage peut-elle être déclassée en simple 
effraction (Rafaël Cos) ? Comment peut-on mettre en chiffres et en proportions 
le poids politique (métaphorique !) de chaque parti dans le cadre de la négo-
ciation d’une liste de coalition aux élections municipales (Nicolas Bué) ?
Les statistiques présupposent des agrégats comparables, surtout dans le 
cadre de vastes études comparatives ainsi que dans les études longitudinales 
sur de longues périodes. Ainsi, les électeurs du Front national en France et 
ceux de tel autre parti d’extrême droite dans un autre pays sont-ils interchan-
geables ? Qu’en est-il de ceux du Front national d’aujourd’hui et d’il y a vingt-
cinq ans ? La précocité croissante des consommations de drogue peut-elle être 
avérée de 1960 à nos jours (I. Obradovic et F. Beck) ?
La seconde question qui se pose concerne cette transformation de l’ob-
jet mis en chiffres, qui se trouve ainsi discrétisé, catégorisé, dans un proces-
sus de naturalisation, de réification, d’objectivation tendant à faire oublier les 
« conditions d’équivalence qui ont présidé à leur construction » (Supiot, cité 
par Franck Bessis et Delphine Remillon).
Au-delà de la mise en chiffres, il y a la mise en images, en schémas, en 
graphiques, en courbes, en tableaux, en camemberts et autres modélisa-
tions de toutes sortes. Il s’agit d’une seconde transformation sémiotique, car 
les chiffres eux-mêmes sont alors iconisés. Ils sont perçus comme de belles 
images, souvent mises en valeur par une profusion de couleurs. Dans une cer-
taine mesure, on peut dire que cette formalisation constitue un niveau supplé-
mentaire de réduction de la réalité, car ces modélisations ne rendent compte 
qu’imparfaitement des résultats chiffrés pris en eux-mêmes.
Dans le cadre de cette catégorisation et de cette véritable mutation des 
données de l’expérience en chiffres, dont on mesure la complexité et la rela-
tive fragilité, une question cruciale se pose, qui est celle des sources de cette 
mise en chiffres. D’où viennent les chiffres, les statistiques, les tableaux, les 
graphiques, les études transversales et longitudinales qui alimentent tant de 
discours écrits et oraux de notre communication politique quotidienne ? En un 
mot, quels sont les agents de production des chiffres ? Si la naissance des écri-
tures a été accompagnée de comptages divers (des bâtons, des croix, des asso-
ciations de traits) destinés à quantifier (les réserves de céréales, les produc-
tions, le bétail, les morts…), cette production tend, de nos jours, en raison de 
la sophistication et de la technicisation très grande des outils mathématiques 
et statistiques, à devenir le domaine exclusif des spécialistes, des savants. Si 
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certains de ces « experts », fortement médiatisés, sont connus du grand public 
à titre individuel2, les sources des chiffres cités proviennent massivement d’or-
ganismes divers : organisations internationales, services ministériels, agences 
européennes, Conseil d’État, instituts d’études, cabinets d’audit et de conseil, 
think tanks… Ces structures seront évaluées selon leur degré d’indépendance 
par rapport à différents types de pouvoir – politique, financier, patronal, syn-
dical… On peut aussi avoir recours, de manière plus informelle, à des rapports 
d’enquête, des auditions menées en commission, ou des travaux de personnes 
considérées, à tort ou à raison, comme qualifiées dans le domaine.
Mais la notion de production n’en présente pas moins une certaine ambi-
guïté. Quand on dit que les experts ou les structures qui encadrent l’exper-
tise produisent les chiffres, cela signifie qu’ils les construisent, qu’ils en sont 
les concepteurs. Mais ce sont rarement ces concepteurs eux-mêmes qui les 
introduisent dans l’espace public, c’est-à-dire qui en assurent la diffusion. Ces 
chiffres sont repris plus ou moins fidèlement, reformatés et propagés à diffé-
rents niveaux, international ou national, par l’ensemble des responsables, par-
tenaires et acteurs de la vie politique, économique, administrative ou cultu-
relle, à travers une prolifération de textes et discours, écrits et oraux, de genres 
très différents, empruntant des voies médiatiques très diversifiées. Il convient 
donc de distinguer, dans la production de chiffres, ce qui est le fait des produc-
teurs-concepteurs et des producteurs-utilisateurs.
La question qui se pose alors est de savoir comment ces deux niveaux 
d’énonciation s’articulent, de quelle nature sont les références chiffrées qu’in-
troduisent les utilisateurs et quelle en est la légitimité. Dans les canaux de dif-
fusion du mouvement contemporain pour l’abolition de la prostitution, les 
sources sont quasiment invérifiables, les données étant le plus souvent de 
seconde main et les références bibliographiques issues de travaux de compi-
lation. De plus, la mise en circulation des chiffres, dont la traçabilité n’est pas 
toujours assurée, alimente souvent une forte intertextualité qui produit un effet 
d’unanimité en trompe-l’œil (L. Mathieu). La légitimité de telle ou telle source 
donne souvent lieu à des controverses, parfois au sein d’une même famille poli-
tique. Il en va ainsi des chiffres de la délinquance en France, fournis par les sta-
tistiques ministérielles (plus particulièrement par un index statistique, l’État 
4001) et par l’Observatoire national de la délinquance et des réponses pénales 
(ONDRP) : à l’intérieur du PS, Delphine Batho, secrétaire nationale à la sécurité 
du Parti socialiste de 2003 à 2008, mettait en avant l’indépendance de l’ON-
DRP tandis que Jean-Jacques Urvoas, universitaire proche des chercheurs en 
sciences sociales, qui lui succède en 2009, dénoncera le caractère trop poli-
tique de cet organisme et prônera le recours à l’INSEE (R. Cos).
2. On pense, par exemple, à François Lenglet, invité permanent de l’émission télévisée « Des 
paroles et des actes » du jeudi soir sur France 2.
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la rhétorique des chiffres
La disjonction entre concepteurs et consommateurs de chiffres et de statis-
tiques semble être devenue la situation la plus courante, et elle configure de 
manière spécifique le dispositif énonciatif. En effet, les utilisateurs n’ayant pas 
la science et les compétences des experts, les discours politiques ne peuvent 
porter sur les chiffres pris en eux-mêmes, mais doivent se construire à partir et 
au moyen des chiffres. Auréolés d’un prestige scientifique d’autant plus grand 
que les acteurs de l’énonciation ne possèdent pas la maîtrise des disciplines 
dans lesquelles ils s’inscrivent, les chiffres ont alors vocation à se mettre au 
service de la dimension rhétorique et argumentative des discours politiques. 
De chiffres-grandeurs, ils accèdent alors au statut de chiffres-valeurs.
Paradoxalement, les chiffres qui sont présumés neutres, exacts et objectifs 
(Ogien, cité par N. Bué) et se caractérisent donc par la distance et la froideur, 
vont – en raison même de ces propriétés – se mettre au service des finalités 
rhétorique, argumentative et polémique des discours politiques.
Les chiffres contribuent d’abord à donner « bonne figure » à ceux qui ont 
recours à eux. L’ethos prend ici toute sa place. Le prestige accordé aux chiffres 
donne du locuteur l’image de la rigueur, du sérieux, de la maîtrise de soi et 
du monde. Les utilisateurs s’approprient en quelque sorte par procuration la 
puissance de l’objet-chiffre et la science des experts, tout en feignant de s’ef-
facer modestement derrière des formules universalisantes telles que « Tous les 
experts s’accordent à dire que… », voire derrière les chiffres eux-mêmes, divi-
nement personnifiés comme une sorte de Pythie : « Les chiffres parlent d’eux-
mêmes et ceux que je cite, parce qu’ils émanent de l’OCDE, ne sont pas contes-
tables. » (Martine Aubry, citée par F. Bessis et D. Remillon)
Mobilisés dans l’expression de dates historiques ponctuant leurs discours, 
les chiffres ont également contribué à légitimer la parole des orateurs républi-
cains du 19e siècle (1871-1882) (Aude Dontenwille-Gerbaud). Enfin, pris avec 
une valeur métadiscursive dans des séries numériques qui ont pour but de 
structurer le discours, leur utilisation « permet d’asseoir l’autorité de l’énon-
ciateur » (Bertrand Richet).
Faire usage de nombres met le locuteur du côté des puissants, de ceux qui 
savent et qui peuvent. Citant Bourdieu, Hugo Bréant rappelle que l’utilisation 
des statistiques est à la fois « acte d’autorité » et « acte autorisé ».
Si les chiffres, qui font autorité, confèrent assez naturellement cette vertu 
à ceux qui les utilisent, on pourrait s’étonner de les voir mobilisés au côté des 
procédés rhétoriques propres au langage parlé. Or, on constate qu’ils sont utili-
sés dans des discours politiques qui comportent des images, des métaphores, 
des hyperboles, avec lesquelles ils coexistent et coopèrent harmonieusement 
à des fins d’expressivité et de persuasion. Plutôt que de viser l’exactitude, les 
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chiffres se mettent parfois au service d’une expression hyperbolique qui fait 
dériver la quantification, à travers la diversité et l’accumulation des mesures, 
vers le trop, vers « l’infiniment grand » (H. Bréant). Il en est ainsi de la mise en 
chiffres du droit, qui dénonce « l’inflation normative française » (Rachel Van-
neuville) ou des chiffres de la prostitution qui produisent « un effet de vertige » 
(L. Mathieu). Ils sont alors souvent combinés à des mots exprimant la dramati-
sation, à des métaphores de maladies ou de catastrophes naturelles. Il arrive 
même que l’approximation et la fragilité reconnues des chiffres constituent 
un argument supplémentaire pour affirmer avec force, par exemple, que « la 
situation [de la prostitution] est certainement plus grave encore que ce que 
l’on peut en savoir » (idem).
Ces procédés, ainsi que le soulignent plusieurs articles, visent à atteindre 
l’émotion et à susciter la plus forte indignation, en particulier quand il s’agit de 
mettre en scène la souffrance humaine ou la mort à des fins d’action militante 
ou de mobilisation politique comme, par exemple, dans les écrits de Louise 
Michel sur la Commune de Paris (Sidonie Verhaeghe).
Ainsi, on l’a dit, le chiffre, expression d’une froide rationalité, devient le 
véhicule privilégié de l’émotion. C’est donc plus le pathos (et l’ethos) que le 
logos, plus le sentiment que la raison, qui sont les destinataires de l’argument 
par le nombre.
S’il est vrai que l’on ne peut discuter des chiffres, on peut se demander 
s’il est possible de discuter les chiffres… Le monde des chiffres se présente 
comme celui de l’objectivité, mais aussi comme celui de l’universalité : objec-
tivité résultant du protocole gouvernant leur production ; universalité garan-
tie par un système de signes translinguistiques et, partant, transculturels. La 
contestation des nombres mis en avant dans une argumentation ne peut s’opé-
rer qu’avec d’autres nombres, à défaut de quoi le contradicteur donnera l’im-
pression de fuir trop opportunément le terrain de bataille. Mais, on l’a dit, les 
utilisateurs d’arguments chiffrés ne sont généralement pas eux-mêmes les 
auteurs des données avancées.
Dès lors, soit l’effet produit par l’usage de l’argument chiffré est tel que sa 
mise en doute est jugée trop coûteuse par le contradicteur potentiel, soit la 
contestation ne pourra pas porter sur la valeur intrinsèque des nombres pro-
duits, mais sur leur origine. Les débatteurs ayant en quelque sorte externalisé 
la fabrication de leurs outils argumentatifs en s’en remettant aux experts et à 
leurs instituts ne seront pas en mesure de « rouvrir les boîtes noires en les his-
toricisant » (Desrosières, 2008, p. 9). Faute de pouvoir reprendre des calculs 
dont ils n’ont pas la maîtrise – ce que les parlementaires pouvaient encore 
faire en 1936, en confrontant et en négociant des « calculs de coins de table » 
(F. Bessis et D. Remillon) –, ils vont devoir contourner l’impuissance mathéma-
tique en recourant à la pratique ordinaire de la vigilance sociohistorique. Seront 
ainsi posées les questions de l’identité et du statut des  commanditaires, des 
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auteurs et des diffuseurs des données chiffrées devant être contestées – ce qui 
peut aller jusqu’à l’accusation de manipulation. La légitimité de l’argumenta-
tion arithmétique vient-elle du raisonnement qui l’a produite ou de l’autorité 
de son auteur ?
Mais une autre voie s’offre à la remise en cause de l’argumentation par le 
nombre. Celle qui consiste à invalider le recours aux chiffres pour traiter du 
problème faisant débat. À la froideur abstraite des statistiques, il pourra être 
tentant d’opposer la chaleur de l’expérience individuelle concrète : le ressenti 
contre le calculé (Sophie Saulnier), la personne contre l’agrégat. Même si l’évo-
cation de chiffres bien choisis peut émouvoir, son objectivité revendiquée frap-
pant la subjectivité, elle n’en reste pas moins désincarnée : la statistique pré-
suppose l’effacement de l’humain particulier : « Comment “faire nombre” ? En 
ne voyant dans chaque objet qu’une unité et rien d’autre. » (Guedj, 2011, p. 13)
Pourtant, le poids des chiffres et le choc des nombres sont parfois tels 
qu’on ne pourra faire mieux que de chercher d’autres statistiques émanant 
des mêmes sources que les chiffres contestés, pour tenter une mise en contra-
diction interne : montrer que les données disponibles peuvent conduire aux 
conclusions les plus opposées. N’entend-on pas quelquefois remettre en cause 
« les sondages » en s’appuyant sur… un sondage ? La mise en contradiction de 
l’utilisateur d’arguments chiffrés avec lui-même reste une ressource très utile 
dans les luttes politiques, tout comme le retournement de chiffres pouvant faire 
l’objet d’appropriations et d’interprétations concurrentes.
Enfin, et peut-être surtout, l’argument chiffré pourra être contesté en tirant 
profit du point faible du langage statistique tenant, on l’a signalé plus haut, à 
sa nature même : parler avec des chiffres est toujours réducteur – ce qui peut 
fonder, sinon une critique radicale, du moins une relativisation de l’argumen-
tation par les nombres. Car chiffrer, c’est cacher : « La numérisation du monde 
est un appauvrissement. » (Guedj, 2011, p. 123) Le discours quantitatif écarte 
nécessairement tout ce qui n’est pas quantifiable, et tout ce qui ne peut pas être 
quantifié hic et nunc, quelle que soit la raison de cette impossibilité. Il ramène 
la diversité à ce qui est commensurable. Il est fondé sur le choix de critères 
discriminants par nature réducteurs. De plus, le nombre affiché ne dit rien des 
conditions intellectuelles et sociales de sa production. Il efface la conflictua-
lité dont il résulte pourtant. En somme, on pourra toujours opposer au discours 
en chiffres qu’argumenter par le nombre, c’est réduire la réalité à ce nombre et 
prendre ce nombre pour un argument. Mais peut-on argumenter sans réduire ?
Il existe bien une analogie entre le travail statistique et le travail politique. 
Le premier délimite une population et la découpe en catégories en fonction 
de variables construites à cet effet. Le second délimite une cité et la découpe 
en camps en fonction d’un clivage produit à cet usage. Le travail statistique 
comme le travail politique créent ou utilisent des divisions et des regroupe-
ments, discriminent pour mieux penser l’unité. Les nombres nous parlent tou-
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jours d’union et de division, et donc d’alliances et d’oppositions. Ils sont tout 
indiqués pour porter le consensus et le dissensus, la conflictualité et le rassem-
blement. Prendre la mesure de son camp et du camp adverse, décompter ceux 
qu’il faut combattre et ceux qu’il faut aider, évaluer ressources et contraintes 
pour procéder à leur allocation, établir ou contester les hiérarchies : c’est bien 
ainsi que se construit politiquement le monde, qu’il s’agisse de luttes électo-
rales ou de politiques publiques, de mobilisations collectives ou de relations 
internationales, de batailles d’idées ou de luttes armées. Mais encore faut-
il qu’il y ait décompte : d’une certaine façon, dénombrer, c’est reconnaître 
– reconnaître un groupe et les individus qui le composent, ce qui passera par 
la dénomination du premier et, partant, des seconds (S. Verhaeghe).
Cette analogie se traduit par l’utilisation du langage des chiffres en poli-
tique. Tout démontre l’extraordinaire capacité mobilisatrice des nombres, qu’il 
s’agisse de dénoncer (la minorité négligeable ou la masse inquiétante) ou de 
légitimer (l’élite salvatrice ou la majorité imposante). Le nombre semble bien 
se prêter au figement et constitue donc à ce titre un élément de choix pour la 
mise en slogan ou en formule. Il contribue à mettre en scène la maîtrise des 
problèmes, la capacité à les expliquer et à les résoudre. On pourrait dire que la 
présence de chiffres peut classer un texte « dans la catégorie de ceux qui sont 
ordinairement exécutoires et exécutés » (Braud, 2002, p. 511). Plus largement, 
le langage des chiffres permet la prise en main du monde. L’accumulation de 
chiffres impressionne et rend dérisoire toute forme d’argumentation non quan-
tifiée. La légitimité est du côté de ceux qui dénombrent et qui mesurent, mais 
aussi du côté de ceux qui font circuler les données chiffrées. Alain Desrosières 
(2008) nous dit comment « gouverner par les nombres ». On peut s’intéresser 
aussi à ceux qui contestent par le même moyen.
Mais, nous l’avons dit, si le maniement des nombres appelle la révérence, 
il suscite aussi la méfiance – comme les différentes formes de langage poli-
tique, comme la politique et les politiciens : l’ambiguïté semble être une carac-
téristique majeure du discours politique, qu’il s’écrive avec des chiffres ou 
avec des lettres.
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